第四十二章
“这就是你的问题所在了，”科拉姆下了结论“现在我们来想想，该怎么补救呢？”他坐在杰米家饭厅长桌的主位上。三份奥哈拉家庭的大人们全数围桌而坐；玛丽凯特和海伦在厨房哄小孩吃饭的声音透过紧闭的门传来。斯佳丽坐在科拉姆身旁，脸庞因方才的痛哭而肿胀，泪痕斑斑。 “科拉姆，你的意思是，在美国家庭里，最大的小孩没法继承整座农场？”马特问。 “似乎是如此，马特。” “这么看来，杰拉尔德叔叔没留下遗嘱真是太笨了。” 斯佳丽闻言大怒，忿忿地瞪着他。没等她说话，科拉姆抢先开了口。“可怜的杰拉尔德英年早逝，根本没来得及想到死后的问题，愿主保佑他的灵魂得到安息。” “愿主保佑他的灵魂得到安息。”其他人跟着祝祷，并在胸前画了十字。斯佳丽绝望地看着他们肃穆的面孔，心想他们只是区区爱尔兰移民，能有什么办法？ 但是她很快就知道她错了。他们谈得越多，她越觉得有希望。事实上这些爱尔兰移民能耐大着呢。 帕特里夏的丈夫比利卡莫迪是新建教堂砌砖匠的工头，因而和主教很熟。“遗憾的是，”他抱怨道“他每天总要到工地来三次，对我说工程进度不够快。”这项工程倒确实很紧急，比利解释说，因为一位罗马教廷的红衣主教将于秋季来美国巡视，也许会到萨凡纳来参加新教堂的落成典礼。如果教堂能够如期完工，排得进他的时间表的话。 杰米点点头。“我们的格罗斯主教是个有野心的人，不是吗？好不容易逮到个吸引罗马教廷注意的机会，怎可轻易放过。” 他看着杰拉尔德，比利、马特、布赖恩、丹尼尔、老詹姆斯也看着他。 还有那些女人——莫琳、帕特里夏和凯蒂。斯佳丽看着，虽然她不明白大家为什么都朝他看。 杰拉尔德握着他新婚妻子的手。“别害羞，波莉宝贝儿，现在你已经是奥哈拉家的一员了。告诉我们，你认为我们当中谁去跟你爸谈比较妥当。” “麦克马洪是工程承包商，”莫琳压低声音对斯佳丽说。“只要汤姆开口说工程进度有可能延缓，包准叫格罗斯主教答应一切。他对麦克马洪吓得发抖，这是毫无疑问的。世界上所有的人都怕麦克马洪。 斯佳丽开了腔。“让科拉姆去说吧。”她深信，任何一件需要做的事情，他都是最佳人选。尽管科拉姆奥哈拉个子矮小，一团和气，却有着无人可匹敌的权威与力量。 奥哈拉家人纷纷附议，表示赞同。大事非由科拉姆出面不行。 科拉姆向长桌周围的人笑了笑，然后对着斯佳丽说：“我们会帮你的，斯佳丽奥哈拉，这就是有家人的好处，不是吗？尤其是又有能助一臂之力的姻亲。你会得到塔拉的，等着瞧吧！” “塔拉？这跟塔拉有什么关系？”老詹姆斯问。 “这个塔拉是杰拉尔德为他的庄园取的名字，詹姆斯叔叔。” 老先生笑岔了气，咳嗽个不停。“那个杰拉尔德啊！”待恢复平静后，他说“个子虽然才一丁点大，却老是自视太高。” 斯佳丽脸色一僵，没有人可以嘲笑爸爸，连他亲哥哥都不行。 科拉姆柔声细气地对她说：“嘘！别动怒，他不是有意的。等会儿我再解释给你听。” 在送斯佳丽回外祖父家的途中，科拉姆果然向她作了解释。 “对我们爱尔兰人而言，塔拉是个神奇的字眼，神奇的地方，它是全爱尔兰的核心地，是君王之乡。远在希腊、罗马文明诞生之前，世界还是一片混沌、充满希望的时候，统治爱尔兰的是一些如太阳般完美又富正义的伟大君王，他们以崇高的智慧制订法令，庇护诗人并给予财富。 他们是英勇的巨人，嫉恶如仇，以赤血凝铸的剑及清白无暇的心，对抗与真、善、美及爱尔兰为敌的人。在他们统治下的几千年间，这个美丽的绿色岛屿无处不充满音乐。全国各地共有五条路通往塔拉山，每隔三年人们都会准时前往宴会堂赴宴，聆听诗人吟唱诗歌。这不光是一则故事，也是千真万确的事实，别处的历史书籍全都有着记载，各个修道院的藏书里也都记录了一段感伤的结束语，‘在主耶稣诞生后的第五百五十四年，举行了最后一次塔拉之宴。’”科拉姆说到最后，声音变得很沉缓。斯佳丽觉得眼睛发湿，她完全被他的故事和声音迷住了。 他们默默地走了一段路后，科拉姆又开口道“你父亲怀着一个崇高的梦想，在美国这个新世界里建立一座新塔拉。他确确实实是个杰出的人。” “哦！他的确是，科拉姆。我非常爱他。” “下次我去塔拉时，我会想起他和他的女儿。” “下次？你是说这地方如今还在？真的有这个地方？” “跟我们脚底下的路一样真实。那里是一片绿油油的有魔力的山坡地，绵羊在山坡上啃青，从山顶极目远眺，景致秀丽，与贤明君王们当年所见一模一样。那里离我住的地方，也就是你父亲和我父亲的出生地——米斯郡的一个村子不远。” 斯佳丽怔住了。老爸一定也去了那里，驻足在君王曾经站立过的地方！她可以想象他挺起胸膛、昂首阔步的模样，就像他一贯在志得意满时的姿态。她不禁轻笑出声。 走抵罗比亚尔家时，斯佳丽很不情愿地停下脚步。我真想再走上几个钟头，听听科拉姆轻快的声调。“真不知如何感谢你才好，”她说。 “我现在的心情好多了。我相信你一定能使主教改变主意。” 科拉姆笑了笑。“一项一项慢慢来，堂妹，首先得先说服面恶心善的麦克马洪。可是我该怎么介绍你的姓名呢？你手上戴着结婚戒指，主教不会当你是奥哈拉家的人。” “不，当然不是。我的丈夫姓巴特勒。” 科拉姆的笑容一下子收敛，随即又浮起。“颇有势力的姓氏。” “在南卡罗来纳的确是，但是在这里我看不出它对我有多大好处。 我丈夫是查尔斯顿人，名叫瑞特巴特勒。” “我很惊讶他没有帮你。” 斯佳丽笑得很粲然。“如果可以的话他会的，可惜他到北方作生意去了，他是位成功的商人。” “我明白。总归一句话，我很乐意，也会尽最大的努力帮助你。” 斯佳丽想拥抱他，就像每次父亲答应她的要求时，她就会拥抱他一样。但是她知道不能拥抱神父，就算是堂哥也不行。于是她道了声晚安，便走进屋内。 科拉姆吹着佩戴绿标志的口哨离去。 “你到哪里去了？”比埃尔罗比亚尔问。“我的晚餐吃得很不舒服。” “我去杰米堂哥家。我会要厨娘重作一份晚餐给你。” “你还一直跟那些人来往？”老先生气得发抖。 斯佳丽也怒目相向。“没错！而且我还打算再去看他们。我很喜欢他们。”她忿忿走出房间。不过在上楼之前，仍不忘替她外祖父重要了一份晚餐。 “你的晚餐呢？斯佳丽小姐？”潘西问。“要不要我端上楼去给你。” “不用了，先上楼来帮我脱衣服。我不想吃晚饭。” 奇怪了！我竟然一点儿都不觉得饿，刚刚只喝了一杯茶呢！现在我只想好好睡一觉。痛哭一场后把我的体力都耗光了。我实在哭得太伤心了，差点无法对科拉姆说出主教不答应的事。我想我可以昏睡一个星期，我一辈子都不曾这么累过。 她觉得头轻，身体重，而且全身松弛。她倒在软绵绵的床上，很快就呼呼大睡了。 以往斯佳丽总是独自面对危机，有时是她拒绝承认需要帮助，然而更多时候是她求助无门。可是现在情形不同了，她的身体比理智早一步体验到这种变化。现在有人帮她了，她的家人愿意帮她卸除肩上的重担。她不再孤立无援。终于可以全盘放松自己。 那天晚上，比埃尔罗比亚尔几乎无法成眠。斯佳丽的反叛性令他深感不安。多年前埃伦的叛逆，让他永远失去了她，那时他整颗心都碎了；埃沦是他最钟爱的女儿，长得最像他的妻子。他不爱斯佳丽。他全部的爱已跟着妻子一起埋葬了。但是他又不愿轻易放斯佳丽走。他要晚年生活过得舒适惬意，而她可以给他这样的生活。他直挺挺坐在床上，无视油枯灯灭，苦思对策，严然一位面对千军万马的将军。 黎明前断断续续睡了一个钟头，醒来时，罗比亚尔已经有了决定。 杰罗姆端早餐进来时，老先生正在一封信上签名。他先将信折好封进信封内，才空出膝盖上的位置让杰罗姆放餐盘。 “去送这封信，”他把信交给管家。“要等回信。” 斯佳丽开门探头进来。“你找我吗，外公。” “进来，斯佳丽。” 她很惊讶地看见房里另有别人。她外祖父从不曾有访客。那个人朝她弯腰行个礼，她点头回礼。 “这位是我的律师琼斯先生。拉铃叫杰罗姆来，斯佳丽。杰罗姆会陪你去客厅，琼斯。等着我派人来叫你。” 斯佳丽刚碰到铃绳，杰罗姆已打开了门。 “把椅子拉近一点，斯佳丽，我有很多话要跟你说，但我不想扯着嗓子大声说话。” 斯佳丽大惑不解。这老头于几乎算是“请”她了，声音也是微弱无力。天啊！千万别让他死在我面前。我可不想跟尤拉莉和宝莲料理他的丧事。她把椅子挪到床头附近。 斯佳丽挪椅子时，比埃尔罗比亚尔从松垂的眼皮底下观察她。 “斯佳丽，”等她坐定，他静静说道“我已经快九十四岁了，就这个岁数来说，我的身体还算硬朗，但是也活不了太久。外孙女啊！在我剩下的日子里，我想求你陪着我。” 斯佳丽张口欲言，老先生却抬起一只瘦骨嶙峋的手阻止她。“我还没说完，”他说。“我不想用家庭责任的藉口来强迫你，即使我知道这些年来都是你在供养你姨妈。” “我准备给你一个合理的报酬，甚至可以说是一份慷慨的厚礼。假如你肯留下来以女主人的身份管理这个家，让我过舒服的日子，完成我的愿望，在我死后，我的全部财产都将由你继承。这可不是一笔小数目哦！”斯佳丽惊呆了。他要给她一大笔财产！她想起银行经理那副阿谀奉承的嘴脸，不禁怀疑外公到底有多少财产。 比埃尔，罗比亚尔误会了斯佳丽的短暂沉思，以为她正在暗自窃喜。他没有向那位银行经理打听过任何消息，所以并不知悉斯佳丽在银行保险箱内存有大量黄金。他那双老花的眼睛立时发出了满意的光芒。“我不知道，也不想知道是什么情况逼你考虑结束婚姻，”他以为胜券在握，姿态和声音都有力了。“不过你得放弃离婚的念头。” “你偷看我的信！” “凡是进入这个屋子的东西，我都有权过目。” 斯佳丽气得说不出话。她外祖父仍继续一字字精确、冷酷他说下去，每一个字都像冰针一样。 “我一向最瞧不起卤莽和愚蠢，而你没先考虑清楚自己的身份就擅自离开丈夫，就是卤莽和愚蠢。如果你能像我一样聪明地向律师请教，就会知道南卡罗来纳的法律是不准离婚的，不管出于什么理由。这在全国是独一无二的。你虽逃到佐治亚来，但是你丈夫的合法户籍仍在南卡罗来纳，所以你们是离不成婚的。” 斯佳丽仍在为私人信件被偷看的事生气，一定是那个鬼鬼祟祟的杰罗姆干的好事。他搜过我的抽屉，碰过我的东西。而指使他这么干的，是我的亲骨肉，我的外公。她站直身，身体往前倾，拳头压在比埃尔罗比亚尔瘦削的手边的床垫上。 “你怎么可以派那个人溜进我的房间？”她对外祖父大声咆哮，拳头捶着厚被子。 她外祖父的手像一条昂首吐信的蛇似的迅速举起来。颀长的手指一把钳住她的两只手腕。“不准你在这栋房子里大吼大叫，年轻女士，我讨厌吵闹。你得表现出身为我外孙女该有的合宜礼教，我不是你那些土包子似的爱尔兰亲戚。” 他的力气令斯佳丽吃惊，也令她心生畏惧。一个衰弱得几乎令她同情的老头子，怎么变成这样？他的手指硬得像铁箍。 她挣开外祖父的手，往后退，直到被椅子挡住才停止。“难怪我母亲要离开这栋房子，不再回来。”她恨自己觳觫颤抖的声音。 “别在我面前演戏，姑娘。我烦透了。你母亲离开这个家是因为她倔强任性，太年轻，不听劝。她在情场失了意，才糊里糊涂接受了第一个向她求婚的男人，嫁了之后才后悔，但是木已成舟，无可挽回。你跟她不同，你不再是小女孩；你已经大到懂得运用你的头脑。契约已经拟好了，把琼斯叫进来，我们这就签约，就当你刚才的乱发脾气没发生过。” 斯佳丽转身背朝外祖父。我不相信他。我不听他那一套。她拿起椅子，放回原位。她十分仔细地将椅脚嵌入地毯上受多年压力而形成的凹洞内。她不再害怕他、同情他，甚至不再生他的气。当她转身再面对他时，就像她以前从没见过他似的。他是个陌生人。是她所不认识的，也不想认识的专横、卑鄙、无趣的老头。 “再多的钱都留不住我，”她似乎在对自己说，而不光是对外祖父说。“在坟坑里，有再多的钱也没用。”嵌在死白脸上的一对怒火熊熊的绿眼睛，直直注视着比埃尔罗比亚尔。“你属于这里，你已经死了，只是你不肯承认罢了。明儿一早我就离开。”斯佳丽快速走向房门，倏地打开。 “杰罗姆，我就知道你躲在这里偷听，进去吧！”